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SULTÀ, EL MICO DE L’ATLES 

Cada any, arreu del món, un número incalculable d’animals salvatges 
és segrestat. Després els venen perquè siguin una atracció més de 
circs o zoos però ells no saben viure feliços lluny de casa. Per sort, hi 
ha persones que treballen per aturar aquests segrestos. 
 
Hola! Sóc el mico Sultà! Sí, Sultà com els sultans, els que manen al 

nord d’Àfrica. Em dic així perquè els de la meva família som molt impor-

tants a les muntanyes de l’Atles, al Marroc. No ho sabíeu? Doncs sí, ho 

som. No exagero, no...  

 

Heu de saber que, abans, aquestes muntanyes abans eren pelades 

com una roca. Ningú no hi podia viure. La gent es moria de set i de ga-

na perquè no hi creixia cap planta. Vam ser nosaltres que vam dur, des 

de molt lluny, les llavors dels roures tan grans que ara ens fan ombra i 

ens donen menjar. Va ser per això que el meu rerererererebesavi va ser 

nomenat sultà, com a agraïment, per la gent d’aquest racó de món. Des 

de llavors, tots els primers fills de la meva família ens diem així, Sultà. 

Sí, una mica avorrit, però bé, ser important sempre comporta certs sa-

crificis… 

 

Tinc cosins i cosines que viuen molt lluny d’aquí, a l’Àsia, i abans molts 

de nosaltres vivíem per tot l’Àfrica. Jo, però, sempre he viscut en aques- 
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tes muntanyes. Bé, sempre, sempre no… en realitat, em van obligar a 

estar-m’hi fora una bona temporada … o potser només van ser uns dies, 

però a mi se’m van fer eterns. 

Tot va començar quan jo era tan petit, que ni tan sols no em podia pen-

jar dels arbres amb la cua, perquè era massa curta, encara... Va ser un 

dia que jugava amb el meu cosí Sultà (sí, ja us ho he dit, molts ens diem 

igual a la meva família, coses de ser importants…). El cas és que el 

meu cosí, que és un fotetes, m’havia estirat la cua i m’havia dit mico 

escuat. Jo li volia tornar la gracieta, així que el perseguia entre les bran-

ques d’un roure molt gran. Llavors ell va baixar al terra per anar corrent 

a un altre roure, que estava una mica lluny del nostre. Jo el vaig voler 

seguir, però, en sec, una manassa gran i forta com segur que no n’heu 

vista mai cap, em va agafar pel coll i ja no em vaig poder moure.  

No sabia què em passava… Vaig tenir tanta por… Sentia com els meus 

pares, els meus tiets i el meu cosí, que ho havien vist tot, xisclaven de 

lluny, esgargamellant-se. Demanaven a qui m’havia enxampat que em 

deixés anar. Jo, mentre, intentava fer cops de peu, pessics i fins i tot 

pessigolles amb la punta de la meva petita cua per veure si em deixa-

ven anar, però no va servir de res.   

Llavors, em van portar a un lloc horrible i em van tancar en una gàbia. 

Hi feia molt de fred i no hi havia roures. A més, a mi no m’agrada estar  
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tancat, no senyor! Sempre he necessitat saltar, córrer i jugar entre els 
arbres. 
 

Per davant d’aquella gàbia del dimoni hi passava gent que em feien ga-
nyotes, o m’espantaven, o em cridaven... Ja podeu creure que estava 
desesperat... Jo ja provava de demanar-los, molt ben demanat, que em 
tornessin a casa, però ningú no em feia cas. 
 
Els dies van anar passant i jo no em sentia amb esma de fer res. Ja no 
tenia gana, ni set, ni son. Només enyorava la meva família i els meus 
arbres, però quan ja havia perdut tota l’alegria que un mico pot tenir, va 
passar una cosa que no m’esperava. 
 
Va ser una nit. Tot era molt fosc. Com que no podia dormir, m’estava 
assegut a un racó de la gàbia sense mirar enlloc quan, en sec, un punt 
de llum va aparèixer a l’habitació. Primer em vaig espantar. No sabia 
què podia ser aquell puntet de llum, abans no l’havia vist mai. Llavors 
em vaig adonar que es movia, i una mica més tard, vaig veure que no 
es movia pas sol, no, no. Qui movia aquell punt de llum era una noia. 
D’entrada, no en vaig fer cas... em vaig pensar que aquella noia era una 
persona més de les que passaven per davant la meva gàbia cada dia. 
De seguida, però, vaig notar que aquella noia era molt diferent. Aquella 
noia feia olor de roure!. Molt ràpid, em va obrir la porteta de la gàbia i, 
amb cura, em va ficar dins un cistell on havia posat una manta calenteta 
i suau, que també feia olor de roure. Tot seguit, molt fluixet perquè ningú 
no ens sentís, em va xiuxiuejar: “Sultà, no et preocupis gens, he vingut 
per salvar-te i tornar-te a casa teva” i dient-me això, em va donar   tros- 
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sets de fruita. Com em van agradar! No en menjava des que aquella ma-

nassa m’havia pres de casa! 

Aquella noia tan eixerida va començar a córrer i córrer ben ràpid i jo, dins 

el cistellet, em vaig adormir per primera vegada des de feia dies. Quan 

em vaig despertar, no em podia creure què veia. Dalt d’una furgoneta, la 

noia i jo ens estàvem acostant a les meves muntanyes. Sí senyor! Des de 

la furgoneta, ja veia la llum que el sol només té al meu país, i les copes 

dels roures, i en sentia l’olor, tan intensa que em vaig posar a xisclar    

d’alegria. Quan la noia va aturar la furgoneta, vaig saltar per la finestra i 

vaig córrer a buscar la meva família. No us podeu imaginar com n’està-

vem tots, de contents! Ens abraçàvem, ens fèiem petons i pessigolles al 

nas amb les cues! La noia ens mirava, reia i aplaudia. Per donar-li les 

gràcies, li vam regalar una panera ben gran plena de fulles de roure i frui-

ta. Li vam dir que, si volia, la convidàvem a viure amb nosaltres, perquè 

pogués jugar entre els roures, i sentir-ne l’olor cada dia.  

Ella ens va donar les gràcies però no es podia quedar. Havia de tornar a 

viatjar amb la seva furgoneta perquè encara quedaven molts animals se-

grestats que havia d’alliberar. Em va saber greu que marxés... però de 

tant en tant veig la seva furgoneta des de dalt dels meus arbres, i li dono 

les gràcies, per mi i per tots els altres a qui torna a casa. Sé segur que és 

ella. Només la seva furgoneta duu un roure immens, ben verd, pintat al 

capó.  
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LA MIO I EL CAMÍ DE L’ESCOLA 

La Mio era la més petita dels quatre germans. Era la més petita perquè 

va ser la darrera a néixer, després dels altres tres germans, i perquè era 

de veritat molt, molt petita. Tenia un cabell negre i llis, lluent, era un ca-

bell que semblava que tenia pes, com si mai no es pogués despentinar. 

El duia amb una ratlla al mig i li queia per les dues bandes del cap. Un 

serrell ben retallat li tapava el front i gairebé els ulls. Uns ulls negres, 

com el cabell, amb forma d’ametlla.  

Tots quatre germans s’assemblaven, tots tenien el cabell negre, llis, els 

ulls com ametlles. Els quatre tenien entre cinc i deu anys. L’Hiroki era el 

més gran i el més entenimentat. Els pares podien quedar-se tranquils 

perquè sabien que no faria, ni deixaria fer, cap entremaliadura. 

La família de la Mio eren pagesos i vivien al camp, al bell mig d’uns ar-

rossars. Vivien en una caseta a la vora de l’aigua i, per anar a l’escola, 

els germans havien de caminar gairebé una hora per un camí estret 

amb aigua a banda i banda. Els quatre xiquets caminaven en fila pels 

estrets marges de terra que separen els camps d’arròs. Anaven descal-

ços, amb les sabates lligades i penjades al coll, perquè hi havia fang i 

no les podien embrutar, tan sols se les posaven en arribar a l’escola.  

A la Mio l’escola no li agradava gaire. Ella s’estimava més passejar i 

badar, es quedava bocabadada quan les libèl·lules, aquells animalons 

tan fràgils, de color vermell, blau o verd, feien voltes i revoltes sobre l’ai- 
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gua. Admirava les formes i els colors tan variats de les papallones. O la 

voladissa de les orenetes, arran de terra, quan avisaven que la pluja 

era a punt d’esclatar. Allò que més la feia badar eren les granotes que 

saltaven  a l’aigua, a banda i banda del camí, a mesura que els quatre 

germans s’hi atansaven. Matí i tarda. La Mio parlava a les granotes i 

reia en veure com saltaven a l’aigua. 

L’Hiroki, el germà gran i entenimentat, renyava la Mio, li deia que calia 

mirar el camí que trepitjava i, a més, li deia que anar a l’escola era una 

sort, que no hi havia res millor al món que poder llegir totes les històries 

que conten els llibres. 

La Mio l’escoltava com qui sent ploure. Badava. 

Els camps dels arrossars, per tal que hi pugui créixer l’arròs, han de ser 

plens d’aigua. Per portar l’aigua calen canals i dels canals surten les 

sèquies. Camí de l’escola, la Mio i els seus germans havien de creuar 

uns canals, passant per uns ponts de fusta i de canyes, molt fràgils.  

Un dia mig plujós la Mio va badar més del compte. Potser no sentia el 

so de les granotes o el terra era més relliscós, el cert és que la Mio va 

caure al canal i l’aigua se l’emportava corrent avall. L’Hiroki, l’enteni-

mentat, va arrencar una canya de la vora i va anar ràpidament fins al 

proper pont, canal avall. En arribar la Mio, que surava perquè, justa- 
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ment aquell dia, portava un vestit nou que s’havia inflat en caure a l’ai-

gua i li havia servit de flotador, es va agafar a la punta de la canya i va 

seguir el seu moviment que l’atansava a la riba del canal. Un cop a la 

vora, l’Hiroki la va ajudar a sortir.  

La Mio plorava, no se sap si per l’ensurt o perquè havia perdut les saba-

tes, que se n’havien anat aigua avall. 

Des d’aquell dia va escoltar els consells de l’Hiroki, que havia demostrat 

que n’era molt, d’assenyat. La Mio i els seus germans, com sempre, 

van continuar fent el seu camí cap a l’escola, en fila i amb les sabates 

penjades del coll. La Mio va aprendre un munt de coses a l’escola. Com 

més coses sabia, més estimava les bestioles que trobava pel camí. Va 

aprendre la vida i miracles de les libèl·lules, de les papallones, de les 

orenetes i de les granotes grosses i petites que saltaven a l’aigua. Els 

llibres, com deia en Hiroki, li ho van ensenyar de tot.  
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UN CAVALLER, UN DRAC... UNA LLEGENDA 

Un enigmàtic personatge es va presentar al meu Olimp particular. Pel 

seu aspecte, pareixia haver estat hostatge de la desventura i calami-

tat. Reptava a través les nebuloses com si busqués algun lloc que jo 

no arribava a endevinar. Per allí on s’arrossegava, un rastre de sang 

fresca quedava marcat. Pareixia no tenir esma per seguir avant, i més 

d’un cop hagués jurat que la mateixa debilitat l’havia assassinat; però 

ràpidament es refeia, treia forces de flaquesa i seguia reptant... fins 

que va arribar al meu costat. Només veure’m, va esbotzar un inquie-

tant somriure victoriós i, amb la veu entretallada i el cos ensangonat, 

aquell enigmàtic foraster em va explicar que ell era el contacontes, 

l’home que durant tant de temps havia esperat perquè em vingués a 

visitar. La seva veu sonava esguerrada, però plena d’esperança. El 

contacontres em va dir també que m’havia vingut a trobar per dema-

nar-me una ofrena; i amb la veu mig tremolosa, va començar a mor-

molar:  

“Tot seguit us narraré una sèrie de fets extraordinaris. Llegendes d’al-

tres móns, faules disfressades amb satisfaccions de tots els colors. 

Històries inventades pels encanteris de la màgia o el dol de la foscor. 

Poder us estranyaran, però de ben segur que us ajudaran a entendre 

el món i el de les persones que hi han caminat...” I de seguida, va co-

mençar a explicar:   
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“M’ha costat arribar fins aquí dalt. Els entrebancs han estat molts i les 

dificultats encara més grans. Tot i així no he renunciat, he estat perse-

verant i he viatjat a través del món. He travessat deserts mancats d’oa-

sis, he recorregut senders perillosos i oceans d’onatges braus, fins que 

a la fi us he trobat. Ara escoltareu les meves troballes, les històries   

d’aquest món on tots tant hem lluitat. La meva fita es troba en aquest 

cim perdut, allunyat de tot allò que la gent anomena realitat. I aquí, enci-

sat pel seu aroma i rodejat de nebuloses en aquest espai sagrat, li vull 

oferir el regal que durant tant de temps se li ha negat... tan sols porto 

paraules, ja que el meu dot són les històries, les faules i els  relats.” 

El contacontes va començar a relatar. Explicava històries de races en-

frontades, de grans imperis devastats, de violència desmesurada i cru-

els assassinats, de tortures malicioses i tot tipus d’horrors... I d’odi, el 

més despietat dels foscos mentors. Sentia una creixent impotència din-

tre meu alhora que escoltava les paraules d’aquell noble personatge. 

Com més parlava, més angoixant se li tornava el to de veu. Era com si 

el fet de relatar aquelles històries inventades li estigués fent molt de mal. 

Al cap d’uns moments va callar i va jaure exhaust al meu costat. El si-

lenci es va fer pesat, tan pesat que m’hagués agradat cridar. Però la 

meva veu no existia, feia segles que havia deixat de parlar. I les històri-

es inventades d’aquell noble contacontes em van fer recordar una lluita 

sanguinària, la batalla més cruenta a la que sent home em vaig haver 

d’enfrontar... Va ser en aquest mateix paratge on un gran drac em va  
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matar... alhora que penso això, escolto el contacontes narrar una faula 

que m’és del tot familiar. Explica una lluita que se suposa que és la 

mateixa que jo vaig presenciar, com si la vertadera història no fos res 

més que un miratge o un conte capgirat, previsible i mal inventat. Ni tan 

sols el nom de la brava Paula li sento pronunciar. Com si la dona que 

va canviar el rumb de la història no hagués existit mai. La Paula va ser 

la dona a la que jo vaig estimar. Una coratjosa i humil guerrera que va 

combatre contra l’obscuritat com mai abans ningú havia gosat. Fou ella 

qui va recórrer els imperis de les tenebres i va vèncer orcs endimoniats 

i espectres satànics condemnats, amb l’acer de la seva espasa i la pre-

cisa punteria de les fletxes del seu arc. I a cada nova victòria aconse-

guida, la Paula escrivia la gran gesta pels murs i les parets dels imperis 

dels condemnats. La seva ploma eren els fetges dels monstres i dels 

satànics animals. I la tinta utilitzada, la sang quasi negra d’aquells 

malèfics rivals. La Paula era bravura. No era santa, tan sols dona. Una 

dona valenta i guerrera que desafià el destí i les normes establertes 

només per alliberar-me de les urpes del gran drac que em tenia segres-

tat. 

Jo era comerciant d’espècies en un temps en què els monstres i les 

persones vivien quasi plegats. Resulta que un tracte tàcit entre el Pare 

de les tenebres i el nostre Àngel Guardià deia que totes espècies con-

viurien, però que mai entre elles s’havien de molestar. Els monstres  
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vagarien pels seus imperis de foscor, i s’alimentarien de carronya, de 

púrria i desolació. Els homes tindrien senders marcats per on transitar 

sense envair els territoris de la bèstia, però si mai algun home hi gosés 

entrar, el Pare de les Tenebres el podria segrestar i portar-lo davant del 

gran drac; només caldria un sacrifici, la sang d’un únic  humà, i les Te-

nebres regnarien sempre més sobre el cel i la Terra...i l’Àngel guardià 

mai més hi podria vetllar. La gent, sabedors d’aquest tàcit acord, res-

pectàvem les normes i ningú s’apropava al regne de la foscor. Però jo, 

comerciant d’espècies, viatjant i de vegades trobador, vaig ser enga-

nyat per les mentides d’un orc funest disfressat d’humà i, sense tan 

sols adonar-me’n, al regne de les Tenebres vaig fer cap. No vaig tenir 

ni temps a reaccionar. De seguida, els aterradors alarits de la fera para-

litzaren el meu cap. Les seves urpes em van enxampar i només vaig 

poder bramar el nom de la Paula... per si de cas em sentia, per si em 

podia alliberar. Sort que un àngel custodi va presenciar l’engany i, ràpi-

dament, a tota la cort celestial i a la Paula va alertar. 

 

Ella sola va combatre i va anihilar tot dimoni que es posava al seu pas. 

Les seves gestes eren heroiques, i les seves conquestes representa-

ven el més gran dels triomfs que una persona mai pogués somniar. Els 

àngels la miraven i somreien tots plegats. La Paula era un colós cava- 
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ller, la guerrera custòdia de la Terra, la persona que el planeta durant 

tant de temps havia anhelat trobar... fins que a la fi, va arribar al lloc on 

el gran drac em tenia segrestat.  

 

Les garres del dragó esgarraven la meva pell. Els seus àcids efluvis 

fonien els meus músculs alhora que obria la boca per tal d’esquarterar- 

me amb la força de les seves barres, amb les espines mortals dels 

seus afilats queixals. Vaig perdre el coneixement. El dolor era tan in-

tens que tenia ganes que la bèstia em matés a la primera queixalada. 

Però la meva estimada Paula va aparèixer en el moment en què la me-

va vida s’estava a punt d’emancipar. Va treure l’espasa i es va acarnis-

sar en una ferotge batalla contra el drac. La brava Paula li va etzibar 

puntades de peu i ferotges cops d’espasa. Jo em sentia moribund a 

l’abast del gran drac. Mentre, la Paula no parava de lluitar. Va recórrer 

l’esquena de la gran bèstia i saltava per les seves escames fins que va 

arribar vora la boca. Una volta dreta sobre el seu llom li va clavar l’es-

pasa al coll. El gegantí dragó va pegar un grunyit i em va amollar de les 

seves urpes. En veure que el meu cos queia en direcció al buit, la Pau-

la va treure l’espasa del coll del drac i es va llençar al meu rescat. Tots 

dos ens precipitàvem a una gran velocitat... i enmig d’aquella situació  

tràgica i extrema, ens vam mirar durant un instant i vaig sentir com la 

seva energia em penetrava... Llavors va ser la última vegada que la           
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vaig veure. El drac va treure la llengua i em va xuclar directe cap a la 

seva boca abans que el meu cos es rebatés contra el terra. Mentre la 

inèrcia de la seva llengua m’empenyia cap a les profunditats de la seva 

gola, l’espasa de la Paula va fer cap a les meves mans. El drac se’m va 

engolir, i els pestilents àcids d’aquella bèstia em fonien a poc a poc. 

Però abans d’expirar i apurar el meu últim alè de vida, vaig agafar l’es-

pasa i, amb l’energia que la Paula instants abans em regalà, vaig clavar 

l’acer a les entranyes del monstre i el vaig obrir des de dintre en canal... 

I acte seguit vaig morir... i el drac també ho va fer amb mi... 

  

El contacontes va tornar a parlar. Seguia explicant la meva història feta 

llegenda, previsible, mal inventada i quasi del tot capgirada. De totes 

formes, vaig deixar d’evocar moments passats i me’l vaig posar a escol-

tar: 

 

“... Diuen que de la sang de la bèstia en va nàixer un roser. Que sota la 

seva soca, una llegenda es va crear. Diuen que aquell roser és el fruit 

amarg d’una batalla despietada i d’un amor no consumat. Però també 

diuen que és el fruit dels àngels i que les seves espines ajuden a curar 

els mals de la humanitat... li parlo d’històries i llegendes; de fets que 

vostè mai ha presenciat. Un àngel que em va visitar en somnis m’ha 
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guiat fins aquí dalt. Em va dir que si el trobava, li narrés gestes i proe-

ses. Que li digués que era el contacontes per tal que dissipeu les ne-

buloses sagrades que el mantenen amagat; perquè així, em pogués 

escoltar i demanar-li l’ofrena que he vingut a buscar.” 

 

El contacontes va callar. Va esperar en silenci al meu costat. Al cap 

d’una estona va continuar explicant els seus relats. Va parlar de nai-

xements, d’esdeveniments meravellosos, de contes màgics i faules 

que semblaven impossibles, però resulta que eren ben reals. En aca-

bar va tornar a callar. I aquell silenci visceral va ser tan especial que 

m’hagués agradat cridar de felicitat! No ho vaig fer. Ni tan sols podia. 

No tinc veu. Però tinc les espines que el contacontes ha vingut a bus-

car, l’ofrena que la humanitat necessita per pal·liar part dels seus 

mals. Jo sóc el fruit dels àngels, un èpic roser sant que jau en aquest 

cim sagrat; rodejat de sacres nebuloses i regat per les històries d’un 

món que una altra època vaig trepitjar. Vaig deixar caure tres espines. 

Una va curar el cos del contacontes. Les altres dues van ser la meva 

ofrena a aquest valent, que va desafiar escabrosos entrebancs per tal 

d’arribar fins al meu costat. Vaig veure com s’aixecava recuperat, pre-

parat de nou per a partir. Es va apropar per dir-me adéu i es va ennu-

egar amb l’aroma que emanen les flors que decoren el meu cos. Al 
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cap d’una estona, vaig escoltar-lo com em dedicava les seves últimes 

paraules d’acomiadament:  

“Adéu sant roser! Gràcies pel seu sagrat dot!” 

Adéu contacontes! Agraeixo als àngels la teva visita i les històries me-

ravelloses que m’has regalat. Ha estat tot un plaer. Tot i així, m’hagués 

agradat poder-te parlar per explicar-te que jo no vaig ser cap sant guer-

rer. I que la meva estimada Paula, brava guerrera d’acer, de tot menys  

fràgil donzella va ser... sóc sagrat i també sant; i l’esperit d’en Jordi, 

comerciant de Montblanc. 
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Fa unes 10 centúries l'ample estuari que hi havia just a l'indret on el riu 

Ebre s'abraçava amb el mar estava habitat per uns pescadors molt dinà-

mics i uns camperols molt laboriosos. El peix era abundant i molt variat: 

anguila, palaia, llissa, saboga, lluç, tonyina, sorell, moll, sèpia, sardineta, 

esparallol, corball, morro, caluc de mar, etc.. Els ramats ovins i bovins 

proporcionaven carn d'un gust exquisit i una llet molt nutritiva. Els arbres 

fruiters i els vegetals que es conreaven tenien un regust a terra sana, 

mentre que els diferents bolets que produïa a dojo la garriga (els rove-

llons, pebrassos, rubiols, brunets, múrgules, i altres varietats) tenien mil 

sabors. Els romans conqueridors varen fer-hi casa, en un lloc que ano-

menaren campus rotundus, unes milles amunt de l'històric port Fangós, 

després de lliurar una heroica batalla contra els cartaginesos, tal com 

narra l'historiador Titus Livius en la seua gegant història de Roma Ab 

urbe condita, i varen aportar la seua llengua i cultura: “Roma gloria sua 

terras complet, atque in ultimas terrarum oras pervenit”. Després els 

sarraïns ocuparen el seu lloc durant un doble parell de centúries, durant 

les quals varen haver avenços notables en ciències tan importants com 

l'alquímia, les matemàtiques i la medicina. També vàrem ser terra bres-

sol de grandíssimes personalitats, com el savi imam Abu Bakr Al-

Turtusi, asceta i poeta, que va morir en honor de santedat a la llunyana 

Alexandria l'any 1126. Les tropes del gloriós Ramon Berenguer IV els 

expulsaren allà per l'any 1149. L'administració catalana concedí una 

carta de població i de franqueses al poble semita, alhora que va garantir  
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un poder autònom conegut com la senyoria, que assegurava notables 

atribucions al govern local. Unes torres de guaita construïdes pels tem-

plers al llarg de la via fluvial de l'Ebre servien com a observatori per con-

trolar les perillosíssimes incursions dels vaixells pirates i les embarcaci-

ons sarraïnes que s'infiltraven al territori, per realitzar atacs despietats, 

durant els quals saquejaven les cases, destrossaven els camps, des-

honraven les indefenses dones i s'emportaven els pobres camperols al 

mercat d'esclaus. 

Aquella colla de piadosos residents volien homenatjar de la millor mane-

ra possible el Senyor que havia creat el cel i la terra, per tal que els pro-

tegís dels ferotges enemics que els feien la vida impossible. Varen deci-

dir que construirien una ermita per tal de lloar-lo dia i nit fins a la resta 

de l'existència humana. A partir d'aquella data, els jorns serien més 

blaus i les nits menys fosques, atès que amb la força amb què pregarien 

s'acabarien les tempestes i les pors terrenals. Aquell temple no calia 

que fos molt gran pel fet que la regió no estava molt poblada, però to-

thom l'havia de sentir com a propi, per aquest motiu van prendre la deci-

sió que l'edificació seria realitzada en un indret on tots els fidels de la 

vall meridional de l'Ebre podrien reunir-se cada diumenge per celebrar la 

litúrgia plegats. Els tres vells més savis de la regió, un de Vinaròs, l'altre 

de Vall-de-roures i un tercer d'Imposita, van acceptar l'enorme respon-

sabilitat de dirigir la sagrada construcció. Van triar un lloc que feia una  
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tisora, entre el coll dels Rajolers i el de les Àligues, just al costat de la 

gegant torre de Sant Onofre, una magnífica atalaia que feia disset me-

tres d'alçada i era visible a molts quilòmetres de distància. Cregueren 

que era l'indret ideal, perquè hi havia abundants materials de construc-

ció a l'abast i la seua extracció no seria gens dificultosa, també coincidia 

amb una ruta agropecuària antiquíssima, on es creuaven els camins 

més concorreguts que portaven a les cives de Tarraco i Saguntum. 

Després d'alliçonar tots els voluntaris que estaven disposats a treballar 

dur, van començar la seua pietosa i engrescadora tasca un dia tan as-

senyalat com el de Sant Joan, abans que sortís el sol. Tots els joves 

van posar-se a la feina laboriosament, uns carejant pedres i altres nete-

jant el terra dels brots de matolls i malesa espessa, que formaven aquell 

bosc frondós i una amalgama intensa de colors verdosos. Van fer pro-

gressos impensables, mostra del seny, l'empenta i la devoció que els 

guiava. La primera filera amb aquelles pedres enormes estava ja enlles-

tida abans que es va fer fosc. Al dia següent, novament de matinada, 

els improvisats constructors es van tornar a reunir al centre del poble, 

ansiosos d'aixecar els murs de l'església en dos o tres fileres, si podien 

aquell mateix dia. Tots junts varen caminar fins al turó on havien comen-

çat l'edificació, mentre entonaven una bella seguida de cançons de glò-

ria als reis i al Creador, i de confiança en el futur de la humanitat.  Feren  
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ús de l'idioma provençal, com era el costum de l'època, quant a la poe-

sia i la música. 

 

Chanson, vai t'en a la valen reina 

en Aragon, quar mais reina vera, 

no sai el mon, e si n'ai manhta quista, 

e no trop mais ses tort e ses querelha. 

Mas ilh es franc'e lials e grazida 

per tota gen et a Dieu agradiva. 

 

(Cançó, ves-te'n a la valuosa reina a Aragó, car no conec al món reina més vera, 

encara que n'he cercades moltes, i no en trobo cap sense injustícia ni querella. Però 

ella és franca, lleial i celebrada per tota la gent i agradable a Déu.) 

 

Tanmateix, van quedar del tot astorats quan arribaren allí i s'adonaren 

que no quedava rastre del treball que havien fet el dia abans. Les diver-

ses piles de matèria primera estaven encara allí, però totes les pedres 

que havien col·locat amb tanta cura en aquella primera filera, havien 

desaparegut. S'hauria necessitat un veritable exèrcit d'homes per poder 

endur-se-les, així que els constructors estaven convençuts que alguna 

força sobrenatural havia actuat i calia analitzar detalladament les prope-

res passes a seguir. Després d'una acalorada discussió, en la qual va- 
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ren  aparèixer les primeres divergències, els tres vells savis van donar el 

vistiplau a continuar les tasques de construcció de l'ermita un altre cop, 

com si res no hagués passat. Havien escoltat nombroses històries bíbli-

ques, llavors varen pensar que el Santíssim Creador els estava provant i 

no volien decaure a la primera de canvi. Els treballadors van aconseguir 

amb molt d'esforç i molta suor, tornar a construir aquella filera de pedres 

que havia desaparegut a causa de misterioses interferències, i se'n van 

anar cap a casa molt cansats, però del tot satisfets, quan la foscor ja 

havia pres possessió de la capa del cel. 

 

Ensondemà, tristament s'adonaren que no hi havia de nou cap rastre del 

seu dia de treball. Totes les pedres s'havien fet invisibles. I una altra 

vegada, van donar mostres del seu empeny i tossuderia, quan de cap 

manera es van voler espantar o decebre, sinó que van decidir tornar a 

construir la primera filera de les parets de l'església, mentre s'encoratja-

ven mútuament afirmant que aquesta vegada seria la definitiva. Però al 

tercer matí, les coses estaven exactament igual, tot el seu treball desfet. 

Tot i que aquesta vegada els vells savis de la comarca, després d'una 

reunió excitada, en la qual ja començava a regnar el dubte i el desencís, 

van ordenar als constructors que marxessin cap a casa i esperessin 

futurs esdeveniments, ja que la situació era molt delicada i semblava  
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que estaven malgastant esforços en va. Els tres ancians van descobrir 

que cada nit rebien una mateixa visió a la finestra de casa seua, la qual 

no havien de menysprear, per mor que no era fruit de la casualitat. Era 

una llum brillant des de dalt del cel, que resplendia una llarga estona 

acompanyada d'una veu molt greu que deia: 

- Busqueu el cau d'un conill clar, però que no és blanc. Quan el trobeu 

construïu allí mateix i no en cap altre lloc, l'ermita. 

Cap dels tres savis, que eren homes de molta fe, va dubtar a l'hora   

d'obeir tal celestial demanda, que, de ben segur, era la clau per acabar 

amb èxit el temple. I amb aquesta disposició, van començar a buscar en 

diferents direccions, un conill d'un color tan inusual i de més estranya 

aparença. Tot aquell dia van divagar, buscant a través dels pinars i 

maleses que vestien les parts dreta i esquerra de la vall del riu Iberus. 

Tot el sant dia fins a arribar la foscor, van divisar moltíssims conills i 

llebres, però cap d'ells tenia aquell estrany color, que només una força 

del cel podia enviar. Molt cansats per la recerca i desesperats anímica-

ment, havien acordat tornar-se a reunir en un lloc mític de l'estuari, just 

davant de la vella torre sarraïna, que vigilava el tràfic de vaixells que 

circulaven per l'esquerra del riu. Ningú no gosava parlar. Consideraven 

que tots els esforços serien inútils, com  que no tenien ni idea de per on 

seguir buscant amb un mínim de possibilitats d'èxit. Quan estaven a 

punt de marxar cap a casa, de sobte, un jovenet va veure el conill d'un 

color cru, indefinible, que els feia senyals des del turó més alt a l'est de la  
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torre. El cel lluïa en aquell mateix instant, una tonalitat blavosa mai no 

vista, que excità la retina de tots, i els alliberà de qualsevol preocupació. 

Durant un curt instant va romandre quiet. Semblava que els mirava i els 

donava la benedicció. Llavors va desaparèixer i mai més el van tornar a 

veure, ni tampoc va deixar cap rastre de les seues petjades, tot i que   

tothom n'estava segur d'haver-lo vist durant aquell meravellós instant. 

 

Cants de joia reberen la visió. Crits implacables que havien vist la salva-

ció. Tonades que arribaren als oïts celestials. Saltirons dels joves que 

volien tocar el cel. Aquesta és la balada d'un poble just i content, agraït al 

senyor dels senyors que havia fet el miracle, al qual prometeren que tot 

infidel es convertiria a la seua creença. Aquesta vegada van fer ús de la 

llengua vulgar, que tothom entenia: 

 

Novell saber hai atrobat; 

pot n'hom conèixer veritat 

e destruir la falsetat. 

Sarraïns seran batejat, 

tartres, jueus e mant errat, 

per lo saber que Déus m'ha dat. 

(He trobat una nova ciència, amb la qual hom pot conèixer la veritat i destruir la false-

dat. Seran batejats els sarraïns, els tàrtars, els jueus i molts equivocats gràcies a la 

ciència que Déu m'ha donat.) 
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Al matí següent, els vells s'aplegaren sota la torre i van ordenar els tre-

balladors que comencessin a portar les pedres cap al lloc on el conill 

havia aparegut. Allí varen trobar un clot profund, on es reflectia la clara 

imatge del sagrat animal, amb una mena d'estendard pintat al terra, de 

colors inesborrables, que lluïa quatre barres vermelles sota un marc de 

color groc. Quan van començar a construir l'ermita, la tasca els sembla-

va infinitament més fàcil que abans, com si fossin ajudats per una gran 

força sobrenatural que no els abandonava en cap moment. Les parets 

van muntar a una velocitat insuperable. El sostre va ser col·locat en un 

tres i no res, i prompte l'església va ser totalment llesta per a la peregri-

nació i adoració del Senyor del cel i de la terra. Els vells savis van de-

manar a les autoritats de la sagrada ciutat de Roma que santifiquessin 

l'ermita i amb ella tota la comarca, li donessin el nom de Sant Onofre i 

donessin llum verda a l'adoració al seu culte. Amb el llenguatge 

col·loquial, la pietosa gent de la comarca, la va anomenar durant segles 

"l’ermita del conill pàl·lid", el qual va ser escurçat per esdevenir "la coni-

lla". Llavors van construir un pilar de dos metres d'alçada i mig d'ampla-

da, on varen posar la imatge del sant protector dels animals, vestit amb 

una pell de conill amb les mans juntes fent oració. Amb el pas del 

temps, una part de l'ermita va ser usada com a biblioteca, la qual con-

servava llibres antics i de gran valor, ja que la saviesa no té preu. 

Aquest era l'homenatge pòstum als vells savis que idearen la construc-

ció del temple i superaren tots els obstacles. 
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I fins als nostres dies, la vella ermita que roman en aquell lloc estratègic, 

on es poden divisar tots els pobles del delta, conserva les quatre barres 

i vetlla per la unitat natural de tots els pobles de l'Ebre català i la salut de 

la seua gent. I que així continuï in saecula saeculorum. 
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