1. Elfill de Venus

2. El mirall de I'anima

3. Atornajornals

4. Cartaal jutge

5. De quan
les bésties parlaven

6. Historia castrense
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Es pot declarar un incendi, una guerra o el contingut d’'una maleta, perd no un amor. A proposit de
I'amor, totes les declaracions soén indiscretes, fins i tot aquesta.

No ens haviem vist mai, enlloc, en cap ocasid, pero s’assemblava tant a un vei meu que em va
saludar cordialment: ell també s’havia confos.

Un dels grans enamorats que registra la Historia (encara que de moment no ho sembili), fou Lluis XVI,
que va perdre el cap per Maria Antonieta. | tingué la sort, enmig de la desgracia, d’ésser correspost en
la mateixa mesura per la seva estimada.

Distingit senyor:

Porto fins a les darreres consequiéncies el precepte d’estimar el proisme com a mi mateix i ara, quan
he decidit suicidar-me a causa de males transaccions i a desenganys amorosos, acabo de matar un
vei del mateix repla, segon pis tercera porta, amb perdigonada d’escopeta de dos canons disparats
alhora. Gracies a aquesta fidelissima interpretacié del meu afecte als nostres semblants, ningd no em
podra engaltar que ja m’ho diran de misses...

«Hi ha una tendéencia excessiva a afalagar les femelles. S’ha parlat molt de la gallina, i gens de mi,
gue séc el gall dels ous d’or.»

Si els hagués manat de saltar per la finestra, ho haurien fet gairebé amb alegria, perqué hi confiaven
cegament.

Fins que un dia els ordena que saltessin per la finestra, i aleshores desertaren tots, perqué un home
gue disposa coses aixi no és de fiar.
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14.

Venim de la pols

Discrecio6

Obcecacio

L'exprés

No se sap mai

Nota biografica

Questions de tramit

Miratge
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Van excavar davant de casa seva. No volien dir-li si feien una piscina o la base d’'una glorieta. «Es
tracta d’una sorpresa» responien a cada pregunta d’ell. | ho fou, perqué quan van completar les mides
li donaren allé que se’n diu cristiana sepultura.

Van convidar-lo a pensar i digué que no volia donar molésties, que ja pensaria a casa.

Entre anar al cel o quedar-se a casa, va preferir aixo darrer, a desgrat del poder de la propaganda
contraria, i del fet que a casa seva hi havia goteres i moltes i molt variades privacions.

Ningu no solia dir-li a quina hora passaria el tren. El veien tan carregat de maletes, que els feia pena
explicar-li que alli no hi havia hagut mai ni vies ni estacio.

De les quatre rodes del cotxe, n’hi havia una que girava al revés. Pero era la bona, perqué provava
d’allunyar-se d’'una corba que ens va desmanegar a tots.

Em dic Pere i dos cognoms més. Vaig néixer abans d’ahir i ja som dema passat. Ara només penso
com passaré el cap de setmana.

Van dir al reu que tenia el dret d’una ultima voluntat, pero ell respongué que passava, perque no
s’entendrien pas.

L’altre dia, mentre m’afaitava, vaig descobrir-me una altra cara. | no m’era pas desconeguda,
s'assemblava a la d’'un vei meu que no puc veure, un home insuportable amb el qual ens barallem a
cada pas. Des d'aleshores em tinc mania i m’odio, ja no em puc quedar sol amb mi mateix.
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15. Altres dimensions

16. Obituari

17. La planeta

18. L’hora en punt
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Per necessitats d’espai que devia enfrontar un arquitecte que ja descansa en pau, el rebedor de casa
té forma de triangle. No hauria pensat mai en les Bermudes, de no ésser que en questié de pocs dies
el rebedor va endrapar-se la tia Margarida i un cobrador de la matua que era una bellissima persona.
No és pas per la moléstia, perqué ja se sap que les grans ciutats sén incomodes, pero estic una mica
nerviés. Ara, quan surto de casa, vaig d’esquitllentes, perque el triangle em fa basarda.

Males noticies: s’ha mort aquella vella que no es volia morir mai. La baixa és particularment sensible,
perqué I'aguantava la fama de la seva curiositat desperta, no es volia perdre res. | ha passat —no ens
enganyem— allo que ja era de témer.

Ara, el problema és buscar-li substitut. Queda oberta la convocatoria.

La tiradora de cartes (i també especialista en bola de cristall, segons els anuncis) va dir al client que
trauria premi a la rifa.

Després de la fallada, el client va reclamar iradament perquée no havia tret.

—Quin nimero tenieu? —va preguntar-li la fetillera.

—Cap!

—I doncs? Com volieu treure?

—V0s em vau dir que tindria sort, i si la sort posa condicions, plego! A base de comprar nimeros pot
treure qualsevol!

Tenia rag, era indiscutible, i la dama endevinadora va tornar-li els diners de la consulta. La qual cosa,
si es considera bé, ja era una confirmacio dels seus auguris.

La mort es presenta quan no se I'esperava, i ell li digué que no li havia donat hora.

—Es que I'hora la dono jo —va respondre-li la mort.

—No sempre, no sempre... —replica ell—. Ara, per exemple, tinc I'agenda plena i a vos no us ve d'un
dia. Perd a mi si. Telefoneu-me dimarts que ve, a quarts de cinc, i quedarem per una data.

—Es irregular, no puc fer-ho. Va contra els reglaments —digué la gran senyora.

—Apa, bah! —es defensa ell, tot empenyent-la suaument cap a la porta—. Amb la feinada que teniu
no em direu pas que depeneu d’'un difunt puntual. En canvi, jo tinc compromisos inajornables.

I la mort se’n va anar amb la calavera entre les cames, sense saber-se’n avenir. No li havia passat
mai.

Centre de Normalitzaci¢ Linguistica
de I'Area de Reus Miquel Ventura



19. L’'ordre dels factors

20. Meteorologia aplicada

21. Els bons costums

22. Ars poética

23. No costares
d’'ésser amable

24. Transit

25. Via morta
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Va tocar-li un entrevistador d’aquells que es volen lluir amb preguntes impertinents. L'invitat al
programa era un prohom il-lustre i el locutor va preguntar-li de sobte:

—Vés serieu capa¢ de donar la vida per una idea?

L'entrevistat s’obri de cor i, tot oferint el perfil afavoridor a la camera, respongué:

—No. M’estimaria més de trobar una idea que em salvés la vida.

Fa temps, van pagar-me amb un talé sense fons d’'un Banc de Boira. Gracies a no haver-lo pogut
cobrar, he gaudit sempre de clarianes.

El cavall, desorientat per una malapta estirada de la brida, va fer un bot i el cavaller caigué en mala
posicio. El genet es va trencar una cama i el cavall, convencgut que complia un deure pietos, va
rematar-lo amb una forta guitza a la nuca.

Li va sortir una rima preciosa, d'aquelles que poden salvar un poema. Pero havia nascut vidua,
abandonada de parella que la justifiqués, i es va quedar sola a final de ratlla, sense que cap llei
métrica acudis al seu socors. Si no s’hi troba remei, coses aixi ens amargaran la vida.

De cop i volta, quan menys s’ho esperava, la seva estimada va dir-li: «T’has fet granl». Intrigat, va
mirar-se en un mirall de cos sencer i comprova que encara era objecte d’amor, perqué no era que
s’hagués fet gran, siné que es feia vell, amb bosses i arrugues que se li anaven menjant la figura. En
un cas com aquell, tots els eufemismes eren d’agrair.

A I'hora de la mort el sacerdot va provar d'assistir-lo i ell, amb un filet de veu, li pregunta:

—Perdoni, mossen: quines garanties tinc?

—Tot depén de la voluntat que voste hi posi... —va respondre-li I'eclesiastic amb un to altament
professional.

I el moribund va tancar els ulls, amb una conformitat que hauria de servir d’exemple. L'un se’n va anar
i I'altre es va quedar, tots dos submergits en un mateix misteri.

El forense va donar un cop d'ull a les dues ratlles paral-leles, rovellades i cobertes de males herbes.
«Crispadora paradoxal», digué. «Aquesta via ha mort perqué el tren I'ha aixafada poc.»



26. Prescripci6 facultativa

27.L'edat d’or

28. Val més no tocar-ho

Contes de Pere Calders reproduits al web Rodamots — cada dia un_mot i extrets dels reculls Invasié
subtil i altres contes (Barcelona: Edicions 62, 1978), Tot s’aprofita (Barcelona: Edicions 62, 1983), De
teves a meves. 32 contes que acaben més o menys bé (Barcelona: Laia, 1984) i L’honor a la deriva
(Barcelona: Edicions 62, 1992). (Maig-juny 2012)

El metge va ésser taxatiu. Cal que sigui aixi, no podem pas criticar aquests professionals, perqué
guan es mostren severs ho fan pel nostre bé.

Va dir-li:

—Des d’ara mateix, un canvi total de régim. Oblidi’s de les coses que li agraden i comenci a

acostumar-se a aquelles altres que li desplauen. Si em creu a mi, encara podra viure una colla d’anys.

Sorti del consultori amb I'anima als peus, perqué acomiadar-se dels bells moments sempre convida al
pessimisme, ni que sigui a canvi de la promesa de durar més.

Travessa el carrer a les palpentes, sense reparar en el semafor, i una furgoneta de la Tintoreria
Esperanca el va aixafar.

Un d'aquests transelints que hi corren de seguida va provar d'assistir-lo, i recolli unes paraules
balbucejants de I'accidentat:

—Per aquest viatge no necessitava alforges...

—Queé diu? —volgué saber el benemeérit ciutada que el socorria.

—...sobretot —afegi el ferit—, quan algu m’acaba de buidar les alforges.

—Queé vol dir? —insisti I'nome diligent.

Pero ja no obtingué resposta, perqué el malalt greu acabava de morir d’una altra cosa.

Va llevar-se emmurriat, amb el geni de través, i comenca a regirar tota I’habitacié. Obria calaixos i
armaris, rebotia la roba per terra i de sobte es va posar de quatre grapes, per mirar sota els mobles.
La seva dona, del llit estant, amb les mans al clatell, se’l mirava amb un somriure mofeta i I'aire de
deixar-lo fer. «Si trenques res», pensava, «ja em sentiras.» Al cap d’una bona estona, li pregunta:
—Qué et passa, ara? Qué tens?

—He perdut la memoria i no la trobo enlloc! —va respondre ell amb un rebuf.

La dona va esbatanar els ulls, al¢a els bragos com si clamés al cel i enrigidi tots els musculs de la
cara, per expressar la infinita paciéncia d’aquest mén.

—~Que no ho veus, infelic —digué—, que la portes posada?

Es va realitzar. Al final, després de grans esforgos i sacrificis, ho va aconseguir.
| el gue sbn les coses: es veu que no valia la pena, pergué tothom coincidi a dir-li que estava molt
millor en la seva etapa de projecte.
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29. L'antiga saviesa

30. Queé hi podriem fer?

31. Muts i a la gabia
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La meva avia, la materna, era una persona molt serena, molt efectiva (en el bon sentit de la paraula).
Una vegada, mentre teixia un jersei per a 'oncle Manuel, van dir-li que al cap d’una hora i mitja I'aniria
a veure el notari, per tractar de les complicacions d’un testament. | ella, sense al¢ar la mirada,
respongué:

—Demaneu-li que vingui dema. El que ara em preocupa no és I'hora, siné la mitja.

Sabeu aquell conte oriental tan bonic, que ens parla d’'un mandari (xinés, €s clar), que una nit va
somiar que era una papallona i I'endema, en despertar-se, no sabia si era un mandari o0 una
papallona?

Doncs aix0 no és res: a darreries de I'any passat, vaig coneixer un comerciant del Port de la Selva
gue va somiar que era una granota i, en llevar-se, va comprovar que era realment una granota. La
seva senyora, esgarrifada, el va treure del llit a cops d’escombra i de poc que no el desgracia per
sempre meés. Sort van tenir dels coneixements paranormals d’un farmaceutic (el nom del qual em callo
a peticié de l'interessat) que amb quatre passades de mans i una beguda va aconseguir retornar el
comerciant a la seva forma habitual.

Pero no ha quedat bé: les nits de lluna plena, rauca. | la seva senyora, que té estudis i €s molt
moderna, es vol divorciar. Sembla mentida com les histories, en passar d’Orient a Occident, perden
COs i poesia.

—Tu hi creus en les paraules definitives?

—Qugé vols dir?

—Vull dir quan s’arriba en aquell moment solemne en el qual un dels membres de la parella declara a
I'altre: «Ara és I'hora de parlar d’alld que m’he callat sempre!».

Els dos amics es van quedar silenciosos, fins que un d’ells reprengué la conversa:

—No. No hi crec. Callar no és mai sobrer, sobretot a mesura que posem anys. Si algu s’ha aguantat
fins «aleshores», és una imprudéncia jugar-s’ho tot en una de les cartes de la conversa...

—I doncs? Queé faries, tu?

—Si la cosa fos tan greu, me n’aniria sense donar cops de porta. | saps per que?

—No.

—Doncs perqué em faria molta por haver d’escoltar allo que I'altre, amb tota seguretat, també callava.



