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INTRODUCCIÓ 

 

Fragments de fragments 

Els meus escrits són, realment, un conjunt de fragments. Amb les pa-

raules intento explicar o, més aviat explicar-me, el  sentit d’una cosa que 

sempre m’ha semblat inexplicable, el perquè de la vida. 

A més, l’excés de paraules em fa nosa. En escriure voldria arribar al 

nucli de la idea. Sense massa ornaments. Intento fer, però, intel·ligible, 

allò que vull transmetre.  

 

La poesia em permet aquest exercici ascètic, despullar el llenguatge.  

Per ser publicats a la col·lecció Tastets he triat un breu recull de poe-

mes de diferents èpoques o llibres, una mostra de proses i dos exem-

ples de literatura infantil. 

 

Tots aquests fragments, tota  la meva escriptura, són mínimes peces 

que, barrejades o degudament organitzades,  són la base d’una autobio-

grafia més o menys apòcrifa o real.  

Z. B. 
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BLUE LANDSCAPE 

 Then I  

Will dream that hope again, but else would die. 

                                                                                                                                                    

John Donne 

 

 

Talleu la rel del vers: 

Un somni  

s’ha desfet 

i els vidres han ferit el paisatge. 

 

 

 

 

 

 

 

Vespres, Tortosa, 1978 
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EXILI SENSE VEUS 

 

Escric en un cristall lletres de fum 

i els líquens esgrafien els mots 

i en fan silenci. (M’allunyo de mi 

vers el meu centre, exili tenebrós.) 

La veu llisca pel tall del ganivet 

defugint sequedats, l’alè perdut,  

i es fa noms esventats rere uns espills 

que em retornen la imatge en fals acull.  
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QUART CREIXENT 

 

L’aiguat sobtat ens aïllà del temps. La foscor va cloure el món 

i la mar esdevingué una esfera tallada pel llampec. 

Déus mediterranis, menjàrem, pagans, figues i raïms, 

conreant la dolcesa en la humitat dels besos onejants. 

Omplírem, amb rodolar de còdols i sentor de la frígola, 

les valls sense arrels de la meva memòria. Limitats, els dits 

es deliren per l’espai estimat: neguit del palp. 

La lluna lluí, líquida en darrera frisança, 

i el meu jo, occit i sec, acceptà l’il·lusori parany 

i féu un cant de melangia infinita als déus. 
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PLENILUNI 

 

Acceptat l’il·lusori parany, 

anul·lo les certituds remotes de les ombres 

i em deleixo per disfresses de somnis, 

sedejant el cos esquiu. 

Captius l’espai i el temps, la mar nocturna i argentada 

esdevé solellosa maragda de salabrors aquoses. 

Els meus ulls assetgen a les aigües somortes 

els teus asprejants refugis rectilinis 

quan l’oracle lasciu vessa mel sobre el meu cos gebrat. 

Amb el desig, reneix, errívol, l’intacte sentiment arcaic. 
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TRENCAMENT DE LA IMATGE 

   

 

Si, trencat el somni delirant, la veu restés, 

què m’allunya dels closos territoris dels déus? 

L’hora fuig: la imatge dels amants fretura 

vora la freda mar, argentada i nocturna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cicle de la nit, publicat també dintre de Reflexos, 1989 
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REFLEXOS [1] 

   

 

Sóc, erroni espai, tan sols memòria. 

Temps esdevenidor i temps present, 

vestigis d’un únic moviment. Es perd, 

recent, el tacte, nebulosa dels dits. 

Confusió de carícies. Ones, asprives llengües, 

limiten la riba, el glaçat hivern, del meu desig. 

En el record, falsejada tebiesa del teu cos 

o de l’arena, mínim oneig modelat pel vent 

sobre les dunes. Àvids, els llavis conreen volums, 

translúcid somni, inicial projecte 

d’un capgirat futur inassolible. 
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REFLEXOS [2] 

  

 

Al palmell de les mans, concavitats joioses, 

un pes tebi com de glicines nues em perdura, 

i als llavis, salabrors del teu cos m’avesen la nostàlgia. 

L’olor, de sol, dels sargassos amera el meu espai 

d’agonitzant novici. Per ribatges de somnis 

el temps se’ns desfarà. 

Un cop de vent brunzint d’enllà dels arbres 

et nodrirà records remots d’immòbils llunyanies 

i oblidades fonètiques el joc celat i ardent dels plenilunis. 

Retornarà el passat a cops intermitents, 

brossall d’escumes emblanquint les roques, 

rompent oblits i escantellant silencis. 

El temps se’ns desfarà. 

Furtiva, s’alçarà d’antics graons la voladissa imatge 

amb esglai fredorós apropant nits d’errívols astres. 

El temps se’ns desfarà. 
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REFLEXOS [3] 

 

La boira ens encerclà –promíscues ombres— en una axial mandala  

mentre s’alçava el foc cap a la lluna esquerpa. 

Ambigus dards m’esquerdaven els dogmes 

i dels dits em pujaven joiosament i tendra concèntriques onades. 

El temps s’esmicolà perdut entre l’arena 

i el murmuri somort de l’aigua pressentida ens fou lleu confident. 

Embriagues besades no em van retornar el goig de les clares imatges. 

Ara em deleixo per refer nostra irreal mandala de perfils fugissers.  

 

 

 

 

 

 

Reflexos, Tarragona 1989 
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BLAUS [1] 

 

Fragmentada la mar s’arrissa 

en canviants reflexos sense veus. 

Iridiscents partícules d’un espill esquinçat, 

navegada llum al fons de la retina. 

Un temps tan desertat, el meu, i encara hem fet records. 

En penúltim esforç, enterbolit el vers, 

he endreçat les claus, ombrejant llenguatge 

del jo que no sóc. 
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BLAUS [2] 

 

El jo que no sóc a mi s’adreça 

amb fragmentats bocins del que vaig ser. 

Les paraules no poden dibuixar tants anys efímers, 

s’enfronten la quietud fictícia de les aigües del riu 

i el moviment submergit de tots els mars. 

Oscil·la creixent la lluna sobre els màstils. 

En últim discurs, fred, l’hivern es dissoldrà. 

Pensament de mort, resignada certesa, glaç. 
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BLAUS [3] 

 

 

Al fons de l’existència del jo que no sóc 

l’irreal d’unes aigües salades riu amunt, 

aigua dolça, de llot, endinsant-se en la mar. 

Ambigus, l’esglai dels peixos i el silenci. 

A frec d’ermassos de sol i lluna lenta 

s’obstina el cant d’uns blues i el camí encès, de sal. 

 

 

 

 

 

 

 

Blaus, 1993 
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IMATGES D’HIROSHIMA, D’AQUELL ESTIU LLUNYÀ 

 

 

Imatges d’Hiroshima, d’aquell estiu llunyà, 

han malmès la calma del meu jardí clos. 

 

El sol batia fort la calç dels murs, 

persistia, les nits, l’escalf de la solana,  

el fresc so dels cadups. I els grills. 

L’esglai d’Hiroshima, amenaça latent, 

encaixava la por a les pedres dels marges. 

 

Perdut, ara, el sopluig, 

constel·lacions engolides per l’excés de llum, 

silenciada la veu de les hores, es frustra el temps. 

S’han esgaiat els mots, espiral en biaix, 

capgirat el món, hem collit les móres dels arbres més alts, 

de les branques errades dels tarongers, ermassos, 

s’ha falsejat el color i el so del capvespre. 

La terra, calcinada de sal o cendra, runa, 

 

                                   .../...                                                                                                         
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      .../... 

 

acull encara les llavors de la treva,  

refà els silencis en pretès inici, 

encén els grocs de la fruita, 

engatja el cant de les aigües, del vent. 

I els morts? Dolor encès, anònim, 

que arrasa la calma del meu jardí clos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2004 
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 SIGNES D’IDENTITAT 

      “Senyor, aquesta ciutat és fort i és estada en gran població en altre temps?”   

 Col·loqui quart . Cristòfol Despuig. 

 

  1. 

  Xiscla el vent, plana 

  sobre l’herbei més fràgil 

  i els murs sens límits. 

  Dessolat territori 

  mentre espera el crepuscle. 

 

  2.  

  Resta, encara, 

  tancada per muralles, 

  clos sense escletxes. 

  Ressò de veus antigues 

  a l’ombra de la Suda. 

 

  3. 

  El gest orgiàstic 

  de la gàrgola oculta 

  força la pedra. 

  Somriu, entre la molsa, 

  del gest i els fets dels homes.  .../... 
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     .../... 

4.       

Fràgil missatge 

soterrat. Pes de segles, 

fang, escriptura. 

Testimonial espera 

d’una mirada nova. 

 

5. 

El foc del vespre  

i l’alta cella vermella  

la nit apunten. 

Desvetlla el paisatge 

d’amples aigües daurades. 

 

6.  

Nocturnes aigües  

atreuen la muntanya. 

Els cims s’hi enfonsen 

i els colors es barregen. 

Flueix el  riu, els somnis. 
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L’OBSESSIÓ DE LES DUNES 

 

La mirada llisa sobre la superfície corba, humana, horitzontal. S’es-

muny, intenta fondre’s, sensualitat oculta en l’opac paisatge de desola-

ció. Silenci. Privat de sorolls, d’ombres, d’olors. Res no es mou. El vent 

refarà, tangencial, les corbes, modificarà lleument les formes carnals de 

les dunes, immobilitat fictícia. 

 

El poder de suggestió fereix l’espectador absort en la bellesa més pura, 

descarnada d’ornaments. La mà de l’home no controla les línies. 

 

Màscara i metàfora, la morbidesa càlida de l’arena. L’obsessió del pai-

satge desertat i silent envaeix els límits de les més antigues memòries. 

Arrapada a la retina la imatge del mar, fossilitzades les onades ínfimes 

que el vent imperceptiblement transforma. 

 

Perdura en la ferida l’atracció, miratge, de les dunes. 

 

 

L’obsessió de les dunes, 1994 
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UNA SENYORA EN VERMELL 

 

La dona era sota l’aigua. Literalment, sota l’aigua. El riu que creuava el 

paisatge fluvial semblava no adonar-se’n. El riu era silenciós o sorollós. 

Depenia del vent o dels còdols del fons. La dona, a la radiografia que 

vam fer al quadre en descubrir que alguna cosa hi era a sota la capa de 

pintura, semblava senyorial, d’una grisor infinita i elegant. Amb una cara 

rodona i una mica de papada i tot. Duia joies, arracades i una agulla de 

pit. Ja ho he dit, tota una senyora.  

 

Per netejar la brutícia encastada i els vernissos vells vam necessitar uns 

productes tan abrasius que per sota dels núvols rosats i de l’aigua cal-

mada ens van aparèixer uns llavis i un vestit tan vermells, tan vermells, 

que fins i tot semblava que les tranquil·líssimes aigües del riu perdien el 

control en ofegar-la. 
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LA CASA QUE ARA ANOMENEN PALAU [2009] 

 

El dia que, amb companys del curs de restauració, vaig entrar a la casa, 

inhabitada ja, per veure l’estat de les pintures modernistes dels murs i 

dels sostres, vaig sentir una emoció especial que anava molt més enllà 

de l’emoció artística produïda per la bellíssima decoració.  

Emoció que no havia sentit el dia que, encara ara no entenc perquè, la 

meva mare em va fer acompanyar-la a la casa del tío Ricardo. Era així 

com designàvem la casa fins i tot després de la mort de l’oncle. Jo tenia 

molt pocs anys. Recordo que a la sala del fons del passadís, a mà es-

querra, a la cambra que tenia una finestra que s’obria al pati de manises 

blanques i blaves, jeia la primera persona morta que jo he vist en la me-

va vida. Ella, l’esposa de l’oncle, havia mort feia unes hores. Era molt 

gran i va morir gairebé de sobte. Al llit tan sols es veia una cara lívida, 

els ossos del rostre, els pòmuls, molt marcats, on s’havien esvanit 

aquells petits cercles vermellosos o rosats que sempre lluïa, un nas afi-

lat, prim com un full de paper. El relleu del cos, sota els llençols blancs, 

gairebé no es marcava. No recordo cap efecte de por ni de tristesa. Sí 

que recordo el dibuix de les petites rajoles de la terrassa, entrellucades 

des del silenci aturat de la cambra. La terrassa on jugàvem cada cop 

que anàvem a la casa, com fugint dels daurats de les portes i dels mo-

bles, de la casa silent, callada, inútil, una casa que sempre havia sem-

blat no viscuda, mai fruïda.     .../... 
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       .../... 

Acostumàvem visitar l’oncle, el germà petit del meu besavi, dos cops 

l’any, per Nadal i crec que per algun aniversari. Calia portar-se bé. Ara 

que sé part de la història de la família i els motius del comportament de 

cadascú, aquelles visites em semblen un absurd incomprensible. Un 

lligam sense sentit. No obstant això, a mi me n’ha quedat per sempre un 

record viu. El passadís llarg cap a la llum de la terrassa, els finíssims 

mobles daurats de la sala gran, la desmesurada nevera elèctrica a la 

cuina, sempre buida, i els pastissos comptats i poc apetitosos que calia 

tastar. 

 

Molts anys després, en tornar a la casa, deshabitada ja, vaig redescobrir 

una decoració modernista que jo no havia fixat a la memòria, unes pin-

tures murals ben conservades malgrat els anys d’abandó, de deixadesa, 

uns murs que reclamaven la mà d’uns restauradors amb ganes de recu-

perar la perfecció dels colors i de les línies. 

 

Més enllà de l’anàlisi primera i dels possibles projectes –o somnis-- de 

restauració de la casa, en arribar a la cambra del final del passadís, vaig 

sentir sobtadament un calfred vivíssim, vaig recordar la fredor, la cara 

lívida, els pòmuls ossosos, el nas prim, la mort que, estranyament, en 

aquell moment llunyà, no m’havia produït cap emoció i que, finalment, 

        .../... 
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       .../... 

tants anys després, em desvetllava tot el sentiment del temps passat, de 

la presència gairebé real de la meva mare, aleshores jove, de les visites 

d’aniversari, dels finíssims mobles daurats, de la terrassa de manises 

blanques i blaves, dels pastissos comptats i poc apetitosos. 
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AL VAIXELL: UNA TEMPESTA 

[...] 

La matinada del cinquè dia de navegació els núvols formaven un mur 

molt dens, pesat, fosc. S’anunciava una violenta tempesta, els vents forts 

van donar pas a uns aiguats destarotats, l’aigua queia sense direcció pre-

cisa, inundant-ho tot. La violència del mar sacsejava el vaixell, semblava 

que el casc s’havia de partir per la meitat. Les onades, gegantines, cobri-

en la coberta i s’emportaven cordes, galledes i barrils, cables, politges, 

barques de salvament. La vela del trinquet es va estripar, els mariners 

van anar a baixar les veles que pesaven pel pes de l’aigua i per la força 

del vent. Les van subjectar als pals que quedaven en peu. La força de 

l’aigua i el moviment de les onades es van emportar per davant uns 

quants mariners. Ningú no els va poder salvar. 

 

A la violència del elements s’afegia l’espectacle estremidor dels llamps 

il·luminant l’escuma sorollosa de les ones immenses. 

 

Passada la tempesta, més de la meitat dels emigrants eren malalts. Uns 

altres no havien suportat les malalties, cada matí llençaven algun mort per 

la borda. 

 

Michael es demanava si seria d’alguna utilitat suportar tantes misèries. 

[...]  

Fragment d’Una llarga aventura, Cinctorres Club, 2008. 
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LES VINT-I-SIS LLETRES DE LA JÚLIA 

La Júlia aprenia tantes coses que pensava que no li cabrien al cap.  

 

Tot just podia parlar i ja sabia que el sol sortia per una banda del jardí, 

darrera dels xops i la palmera, i es ponia per l’altra banda, darrera les 

muntanyes. Ho va aprendre al començament de l’estiu. Quan sortia el sol 

li donaven l’esmorzar, quan es ponia li donaven el sopar i la posaven al 

llit, amb uns llibres de contes amb dibuixos d’animalons i moltes colorai-

nes. 

 

La Júlia creixia i aprenia un munt de coses. Va aprendre que els ocells 

piulaven al jardí, que els gats mandrosos miraven de reüll i no es deixa-

ven tocar, que les formigues  caminaven de pressa i en renglera. 

 

Va aprendre que el cel no era foradat. Aquells puntets blancs que brilla-

ven al cel no eren forats, eren estels. 

 

Van venir dies de fred, uns dies més foscos, uns dies sense sol i sense 

lluna i sense estels. Més tard, va tornar la calor, els dies eren llargs. La 

Júlia encara aprenia. Els arbres, amb el fred, es quedaven sense fulles. 

Amb la calor els sortien fulles noves i tendres. La Júlia mirava els dibuixos 

dels contes amb moltes coloraines. Li agradaven. Els llibres eren amics. 

       .../... 
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       .../... 

Els nous llibres que li donaven a la Júlia eren una mica diferents. A més 

dels dibuixos de colors hi sortien una mena de ratlletes i rodones, uns 

dibuixets petits, ordenats, com fileres de formigues negres, sense co-

lors. Eren avorrits. No es veia res. La mare li contava el conte. La mare 

li explicava els dibuixos de colors, però no era això. La mare li contava 

el què deien els dibuixets petits i negres, ensopits. Què estrany, pensa-

va la Júlia. Els dibuixos avorrits, que va resultar que es deien lletres, 

contaven moltes més coses que els dibuixos de colors.  

 

D’un dibuix amb un gat i un ratolí, les lletres n’explicaven l’ensurt del 

ratolí, l’olor del formatge, el soroll de les passes, el xip-xap de la pluja al 

jardí de fora, l’esclat del tro que segueix el llamp. Les històries que con-

taven les lletres eren molt més divertides i molt més encisadores que les 

històries que es podien endevinar amb els dibuixos. La Júlia no s’ho 

acabava. 

 

Un dia li va caure a la mà un llibre sense cap imatge. No hi havia cap 

dibuix que expliqués la història. Tan sols els signes, les ratlles i rodones 

avorrides i negres. Però la mare va agafar el llibre i aquelles lletres van 

        

       .../... 
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       .../... 

començar a explicar les històries més fantàstiques del món. Hi sortien 

girafes, lleons, estels, ànecs, pluja, llamps, boscos, bruixes, prínceps. 

 

Cap dibuix i tantes històries. La Júlia reia, plorava, s’estremia, somiava, 

aprenia, feia amics.  

 

Li va faltar temps per aprendre les lletres. No es va preocupar per si li 

esclatava el cap. Si tan sols eren vint-i-sis lletres! 

 

Va ser la història més fantàstica de totes les històries: vint-i-sis lletres 

podien contar totes les contalles del món. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Col. Contes del riu. Castellania d’Amposta, 2008 
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Tastets de lletres de les Terres de l’Ebre 2012, 

Fragment de fragments, 

es va acabar d’imprimir  i enquadernar 

a la Impremta Querol, SL, de Campredó-Tortosa, 

el mes d’abril de 2012. 




